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în aceeași cameră în care mai erau nouă soldați nemți închiși 
pentru diferite delicte ordinare.

Era întuneric și frig, sufla vântul din toate părțile, fapt care 
m‑a făcut să cred că odaia era fără geamuri, și chiar așa era.

Stăteam în picioare și începusem să bâjbâi cu mâinile ca să 
mă așez într‑un fel. Nimic nu nimeream, și atunci am făcut doi 
pași în adâncimea încăperii, și am pipăit o masă și o bancă.

M‑am așezat pe bancă lungit.
Un miros greu îmi apăsa și mai mult respirația.
Nemții horăiau toți și dormeau pe jos, însă erau înveliți cu 

diferite zdrențe și peste cap.
Mi se părea că aud plângând pe Marioara în apropiere, pe 

mama… Mă obseda grija că și copiii sunt cu dânsa, erau capa‑
bili mizerabilii de orice crimă.

Teribile momente. Și frigul care mă chinuia îngrozitor.
Eram furios pe Dumnezeu.
Pe masă erau niște străchini de pământ, am luat una din ele 

și am pus‑o căpătâi pe bancă, cu gura în jos, în loc de pernă.

Câteva ceasuri m‑am frământat pe banca aceea, nu puteam 
să adorm de frig și de gânduri. Eram bucuros să se facă zi mai 
repede, aveam de gând să‑i întreb pe nemții închiși acolo de 
cele ce se petreceau în închisoare. Minutele treceau ca ceasu‑
rile și ceasurile ca veacurile.

Sforăiau mai toți nemții și din când în când de afară se au‑
zeau pașii santinelei de gardă la care se mai adăuga și șuieratul 
vântului puternic.

În cele din urmă, mă hotărâsem să renunț la bancă și să mă 
lungesc jos pe scânduri. Era, desigur, mai comod… și‑mi în‑
chipuiam că voi tremura puțin. Dar când mă sculasem să‑mi 
schimb locul, am tresărit; în odaie străbăteau prin crăpăturile 
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ușii o lumină slabă și un zornăit de chei, apoi zgomotul lacă‑
tului ce s‑a deschis și în prag apăreau doi nemți descinși, care, 
somnoroși, veneau să mă scoată pe mine din ordinul lui Gripp.

Cel cu lanterna în mână a ridicat‑o în sus ca să mă vadă 
bine.

Era cel mult ora 3 și jumătate.
Noaptea făceau nemții cercetări la polițiile lor: chinuiau bine 

pe om și apoi, demoralizat și extenuat, îl scoteau la instrucție, 
cercetări pentru fapte inventate, pentru culpe imaginare.

Am fost dus în cancelaria arestului și luat apoi în primire 
de doi soldați, cu care am plecat spre poliția de câmp, unde mă 
aștepta Gripp.

Pe stradă întuneric mare, crivăț puternic și niciun om 
nicăieri.

Dârdâind de frig, mă gândeam la sărmana Marioara, la co‑
pii, de mama nu știam ce să cred. Pe frigul acela, prin celulele 
arestului, cum trăiau? Refuzam să‑mi închipui că i‑au închis 
pe toți.

Gripp era un individ înalt, voinic și roșu ca toți nemții. 
Polițist de carieră, cu mintea strâmtă, mai prost decât cel mai 
mediocru agent de poliție de la noi, avea gradul de maior asi‑
milat și conducea poliția de câmp din zona de operațiuni în 
care intra și Brăila.

O brută  –  înfumurat și violent, își maltrata victimele. 
Suferea de mania spionajului.

Era convins că cel din urmă dezmățat sau măturător de la 
noi făcea spionaj și era destul să spună vreun nemernic de tăl‑
maci o minciună, era suficient pentru el să‑i trimită cineva un 
denunț mincinos ca să năpăstuiască sălbatic pe nefericitul ce‑i 
cădea în mână. Cei mai slabi de înger, cei care nu mai puteau 
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rezista chinurilor inchizitoriale și torturilor cedau și decla‑
rau că au făcut spionaj ca să scape. Așa le făgăduia Gripp?! 
Și cu sistemul acesta criminalul a trimis la moarte o serie de 
nenorociți, unii dintre ei copii de câte 14–16 ani.

Ajuns în interiorul clădirii, am fost introdus imediat la 
Gripp. Teutonul se plimba agitat cu mâinile în buzunar în ca‑
binetul lui de lucru aranjat la etajul întâi al imobilului dom‑
nului Vlase Ștefănescu. Era aranjat elegant cabinetul, iar pe o 
etajeră erau un chipiu de ofițer de cavalerie românesc, o sabie 
și un centiron.

Întâi m‑a măsurat lung și s‑a uitat la mine din diferite părți 
ale camerei și, în cele din urmă, a deschis ușa, l‑a chemat pe 
Spigler, tălmaciul lui de mare încredere. Apoi s‑a așezat grav 
la birou, iar pe mine m‑a poftit, foarte politicos, să stau pe un 
scaun în fața lui și lângă mine a luat loc și Spigler.

Neamțul m‑a întrebat direct pe mine dacă știu să vorbesc 
nemțește și eu am răspuns că nu, deși pricepeam nițel germana 
din școală.

Și tălmaciul a început să‑mi traducă ce‑i spunea Gripp, 
să‑mi spună și să mă întrebe:

— Mai întâi, domnul maior te felicită pentru că are de‑a 
face cu un bun patriot român, domnia sa își respectă adversa‑
rii; recunoaște că ai avut ghinion, speră însă să‑ți poată fi de 
folos dacă vei fi cavaler. Domnul maior a descoperit în lipsa 
dumitale toată organizația ingenioasă de spionaj și acum mai 
are nevoie de mărturisirea dumitale.

— Nu pricep ce vrea domnul polițist de la mine! am între‑
rupt eu pe tălmaci, zâmbind.

— Dumneata să nu joci teatru cu mine și, ca s‑o scurtez, voi 
fi mai clar. Am prins pe Mateescu, pe Grigorescu, pe nevasta 
dumitale, pe Sfetescu, Băjenică, Lina Papanti, pe toți, pe toți 
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și au mărturisit adevărul. Am găsit telefonul și lăzile cu bani 
la Bobeș, i‑am arestat pe toți de la Gemenile [Gemenele], în 
fine, acum rămâne să confirmi și dumneata totul, ca să închi‑
dem dosarul!

Cât eram de chinuit, sufletește, am început să râd de baza‑
coniile neamțului. În sfârșit, am priceput tragicomedia și am 
prins curaj.

Nu‑mi rămânea, firește, decât să spun cum stăteau lucru‑
rile. Nu înțelegeam însă ce voia să spună de „telefon”, „lăzile cu 
bani”?! „Gemenele”…

Nedumerit, repede mi‑am făcut socoteala următoare: ori 
neamțul își închipuie el și inventează acestea socotind că mă 
poate prinde, ori ofițerii în lipsa mea au făcut ei, într‑ade‑
văr, spionaj și alte combinații ce nu‑mi treceau prin minte. Și 
într‑un caz, și‑n celălalt, eu trebuia să mă rezum la adevăr și 
să răspund doar de tăinuirea lor, fapt ce nu‑l puteam tăgădui. 
Deci m‑am hotărât să spun doar cum au stat lucrurile, așa cum 
le știam eu.

Ș‑am început să istorisesc cum i‑am cunoscut pe Mateescu 
și ceilalți, și am încheiat spunând că sunt român și eram obli‑
gat să fac ce‑am făcut, că nu știu nimic de telefon, lăzi cu bani 
și altele, și că impresia mea este că închipuirea lui este departe 
de realitate.

Nici n‑a isprăvit tălmaciul să‑i reproducă tot răspunsul 
meu, și neamțul, înfuriat, sălbatic a dat cu pumnul în masă și 
a început să strige:

— Minți, român nerușinat! Nu vrei să spui adevărul? Am să 
vă împușc pe toți și am să‑ți arestez toată familia! Crezi că mă 
poți trage pe sfoară. Știu tot! Ai fost lăsat în Brăila de Siguranța 
Generală ca să organizezi acest mare spionaj și acum vrei să 
scapi cu minciuni? Recunoști numai că i‑ai ascuns crezând 
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că vei scăpa neîmpușcat. Ce, nu știi că se pedepsesc cu moar‑
tea chiar și aceia care numai tăinuiesc pe militarii inamici ai 
Puterilor Centrale? Mai bine spune tot adevărul și voi face 
ceva pentru femeia și familia ta, să scape mai ușor.

Am repetat de vreo două ori că mai multe nu știu, în timp 
ce teutonul spumega de furie.

După câteva clipe, Gripp s‑a apropiat de mine și pe un ton 
silit temperat mi‑a zis:

— Spui toate astea pe cuvântul de onoare? 
— Desigur, am replicat eu calm.
— Dar dacă te voi confrunta și‑ți voi dovedi că minți? Ce 

să‑ți fac?
— Fă aceasta și te vei convinge, în tot cazul eu nu m‑am fă‑

cut vinovat decât de tăinuire și n‑am făcut niciun fel de spionaj.
— Se vede, ți‑ai instruit bine oamenii și te încrezi în ei, ai 

jucat bine rolul de agent de siguranță în frontul nostru, dar 
te‑am prins cu toate dovezile.

Și iar am zâmbit.
Gripp turbase. Pricepeam ce se petrecea în sufletul lui.
Nu mai făcea el instrucție cu mine, ci eu cu el.
Zbirul prinsese, într‑adevăr, pe ofițeri și îi intrase în cap 

ideea că descoperise o mare rețea de spionaj pe Dunăre, al că‑
rui șef organizator eram eu.

Voiam însă să știu cum au fost descoperiți, cum i‑a prins, 
cine i‑a denunțat?

Până la 10 am stat în cabinetul lui Gripp și pe urmă m‑a tri‑
mis înapoi la arest.

Pe jos, escortat de o brută care nu mă lăsa nici să tușesc prea 
tare, mergeam pe Bulevardul Maria și în apropierea Străzii 
Cetății am zărit‑o pe biata mama. Era fără pălărie, îmbrobo‑
dită și plângea.
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Sărmana, mă aștepta crezând că voi fi dus de la arest la 
poliție. Ședea de la 5 dimineața și pândea să mă vadă.

Celula avea în lățime un metru, în lungime doi și înaltă era 
tot de doi metri. Avea o ușă de lemn ferecată care se închidea 
cu zăvoare și lacăte. Mai sus, în mijlocul ușii, era o fereastră de 
lemn pătrată de mărimea unei cărți care nu se putea deschide 
decât pe din afară din cauza unui zăvoraș.

În fundul celulei, sus, un geam de 60 de centimetri pătrat și 
gratiile respective, iar pe din afara geamului erau bătute două 
scânduri care împiedicau pe cine era în celulă să se poată uita 
în curte. În mijlocul zidurilor umezi erau două capre de lemn 
și pe ele așezate trei scânduri pline de ploșnițe.

Celula purta nr. 13 și acolo și‑a trăit ultimele zile comisarul 
Popovici1. Martirul a scris pe ușă și pe pereții celulei, atât cât a 
fost arestat, ziua când a fost condamnat la moarte, iar pe dosul 
unei scânduri de la pat a scobit cu un cui, probabil, cuvintele: 
„Asasinilor, sunt nevinovat”. Aceste inscripții și altele se mai 
văd și astăzi în celula nr. 13 a arestului județului Brăila.

În total erau 18 celule pe o sală lungă, întunecoasă și îngustă 
de 80 de centimetri. Toate erau ocupate. De‑a lungul gangului 
patrula un neamț care avea la el toate cheile lacătelor de la ce‑
lule și care deschidea celor închiși când erau scoși la instrucție 
sau pentru nevoi inexorabile.

Fiecare deținut când voia să iasă afară bătea în ușă și 
neamțul îi deschidea. Asta numai ziua până la ora 5; când se 
înnopta, noaptea nu se deschidea nimănui și pentru nimic.

Cam la vreun ceas după sosirea mea acolo a venit și Gripp 
însoțit de Spigler, i‑am simțit după glas.

Au deschis întâi celula unde era Marioara. Ea plângea și pe 
nemțește îi cerea neamțului copilul.

1 Alexandru Emil Popovici, comisarul Poliției Portului.
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Gripp îi cerea în schimb să spună adevărul și, la un moment 
dat, sărmana i‑a strigat: 

— Sunteți niște criminali și bine v‑au făcut belgienii de v‑au 
opărit și împușcat de prin case! Să‑mi dai copiii! O să vă bată 
Dumnezeu! […]

Eram închiși acolo: slt. Petre Mateescu din Regimentul 
4 Artilerie Grea, Ioan Grigorescu, slt. din Regimentul 34 
Infanterie, Alexandru Iorga, slt. din Regimentul 79 Infanterie, 
Dumitru Alexandrescu, lt. adjutant din Ministerul de Război, 
Petre Ghițescu, plutonier din aviație, Const. Roșculeț, comer‑
ciant, preotul Danielescu din comuna Gemenele, Ioan Bobeș, 
Alexandru Băjenică, industriaș, Eremia Sfetescu, agricul‑
tor arendaș, Ludovic Mazuchi, profesor, doamnele Lina că‑
pitan Papanti, Mary Sfetescu, Paraschiva Popovici, Jeana lt. 
Danielescu, Ecaterina Mazuchi, domnișoara Stela Popovici, 
iar în celelalte camere ale arestului erau de asemenea arestați 
domnii Tănase Rădulescu, Nicolae Andronic, comerciant, 
Zamfir Paraschivescu, funcționar, Vasile Mateescu, percep‑
tor din comuna Gemenele, Frigioiu, industriaș din comuna 
Gemenele, și alții. Toate aceste persoane erau implicate în afa‑
cerea de mare spionaj?!

În oraș era o teroare extraordinară.
Gripp își făcuse reclamă cu marea descoperire și până 

la Berlin se auzise că pe Dunăre, la Brăila, s‑a descoperit 
o organizație de spionaj din care cauză Mackensen a pier‑
dut luptele de la Mărășești, Mărăști, Oituz etc.! Și câte alte 
trăsnăi…

Satrapul susținea față de superiorii lui militari, care alarmați 
de atâta scandal și arestări se interesau de întreaga afacere, că, 
deși noi toți nu voiam să spunem adevărul, totuși era sigur că 
spionajul s‑a făcut în stil mare și în chip ingenios.
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* * *

Marioara locuia în a treia celulă de la mine înainte. Ea nu 
știa că fusesem adus și eu și era disperată, o auzeam cum plân‑
gea necontenit. În cele din urmă, Gripp s‑a înduplecat și a per‑
mis ca servitoarea să‑i aducă fetița, care sugea câte zece minute 
pe zi.

A doua zi dimineață am pândit momentul când santinela a 
ieșit din sala celulelor și am strigat la ea ca să știe că am sosit și 
eu. Grigorescu, care locuia între noi, a auzit și el glasul meu. Pe 
urmă am remarcat că Marioara s‑a mai liniștit și nu mai plân‑
gea mereu, în schimb plângeau celelalte nefericite închise prin 
celule. Era mare jale.

Pentru femei Gripp permisese saltele și învelitori în celule, 
cât despre mâncare, căpătam toți o bucată de mămăligă rece la 
prânz și seara o apă fierbinte colorată.

În sala celulelor era un fel de sobă de tablă în care se făcea 
focul de două ori pe zi ca să se încălzească toate celulele! Bătaie 
de joc.

După vreo trei zile de la sosirea mea acolo, într‑o seară pe 
când Grigorescu se întorcea de la Gripp, care‑l mai întrebase 
ceva năzbâtii, a găsit momentul și, pe când trecea prin fața celu‑
lei mele, mi‑a strecurat printr‑o crăpătură a ușii un bilet pe care 
nu l‑am putut citi decât a doua zi dimineață. Iată și conținutul:

Iubite domnule Ionașcu, 

Îmi place să cred că nu ești supărat pe mine. Îți cunosc 
inima și caracterul și nu mă îndoiesc că nu poți fi mâniat 
decât pe destin. Cred că bănuiești cine a provocat nenoro‑
cirea; Marcel Stănescu m‑a dat pe mâna poliției germane pe 
mine după ce ai fost arestat și deportat dumneata. Tribunalul 
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nemților m‑a judecat apoi după două săptămâni și am fost 
condamnat la 2 ani închisoare pentru că am fugit din lagărul 
de prizonieri. Și tocmai când mă pregăteam să mă trimită în 
Germania s‑a complicat afacerea, adică m‑am pomenit că‑i 
arestează și pe ceilalți. Sunt aici Petre, Iorga, Alexandrescu, 
Ghițulescu și toți acei care ne‑au tăinuit. O nenorocire. Eu su‑
făr mai mult știind pe bietele cucoane târâte, desconsiderate 
și chinuite în halul ăsta.

Așa stau lucrurile. Gripp e un nevropat care e bolnav de 
spionaj și caută să complice afacerea ca să‑și facă reclamă pe 
spinarea noastră. Contez pe dumneata pentru că te știu ener‑
gic și ingenios.

Să dea Dumnezeu să ieșim cu bine din această încurcă‑
tură. Doamna Ionașcu este închisă aici de vreo trei săptămâni 
și odată cu dânsa au fost arestate și celelalte cucoane. Tristă 
informație, dar ți‑o dau, poate că e bine‑venită.

Eu și cu Petre corespondăm în felul următor: când avem 
ceva să ne spunem, scriem și punem hârtiuța sub piatra cea 
mare din privată, asta ca să nu ne contrazicem în declarațiile 
ce le furnizăm lui Gripp. Îți mai atrag atenția că mai toate pos‑
turile care fac de gardă ne fac orice fel de comisioane în oraș, 
discreția garantată, în schimbul unor onorarii modeste. Asta 
ca să știi și dumneata.

De ai nevoie îți pot procura un vârf de creion, iar hârtie ai 
suficientă agățată în sala comodității, 

Cu drag,
(ss) Ion Grigorescu

 

Gemea arestul ticsit de oameni de ambele sexe de cea mai 
bună condiție socială. Majoritatea erau amestecați, după capul 
lui Gripp, în afacerea noastră. Erau oameni care nici nu cunos‑
cuseră măcar vreun ofițer din cei cinci.


